Детство Александра Тимофеевича Каляги было хотя и не сытным, но ярким. Родился Александр в деревне Далекое Бегомльского района в трудовой семье. Отец Тимофей Фомич заведовал сельской почтой. По тем временам был очень грамотным – имел семилетнее образование, а мать Клавдия Григорьевна работала в колхозе имени Суворова.
Не исполнилось маленькому Саше и шести лет, как началась война. Самое страшное, что пришлось пережить не только семье Каляга, но и многим односельчанам, – немцы при отступлении уничтожили половину деревни, а тринадцать жителей, в основном пожилого возраста, в числе которых были и родственники Александра Тимофеевича, не успевшие своевременно убежать в лес, загнали в хату и заживо сожгли. Даже хоронить было нечего. Все, что осталось от сожженных трупов, собрали в мешок и захоронили на местном кладбище.
С большой теплотой в голосе вспоминает Александр Тимофеевич, как саперы наступающей дивизии у его деревни очень быстро возвели временный мост через рядом протекающую реку Поня – приток Березины. Прослужил он жителям близлежащих деревень еще около двадцати лет! Помнит Александр Тимофеевич и как солдаты части, остановившейся на временный отдых, увидев голодных, оборванных детей, делились с ними хлебом, консервами, одеждой. В частности, Саше досталась пара солдатского белья, из которого Клавдия Григорьевна сшила двум сыновьям рубашки. Запомнился ему 44-й еще и тем, что вернулся с фронта демобилизованный по ранению отец. А поздней осенью, когда открылась в соседней деревне школа, девятилетний полураздетый Александр по снегу босиком пошел в первый класс Небышевской семилетки.
Некогда было сетовать на тяжелую военную пору и лить слезы. Фронту нужен был от района хлеб. Доведенный план колхозу, который был организован еще в 1929 году, являлся законом. Мужчины все мобилизованы, техники никакой. Вся тяжесть труда легла на плечи женщин и подростков. Не было выходных и отпусков: работали за себя и за тех, кто на передовой. Это касалось не только их района. По всему Советскому Союзу в те далекие военные годы трудовой героизм, самопожертвование были нормой жизни: «Все для фронта, все для победы». Не стала исключением и семья фронтовика Тимофея Фомича. Весной 45-го года их району по железной дороге на станцию Парафияново из России пришел вагон картошки на посадку. А как доставить ее, выделенную по норме, в колхоз? Транспорта никакого, а расстояние – 35 километров (тридцать пять!). Пришлось всем трудоспособным колхозникам переносить ее на своих плечах. Этим занялась старшая сестра Александра Галина, которой к этому времени исполнилось пятнадцать лет! Переносила по два пуда. Труд переносчиков оплачивался половиной перенесенной картошки.
Не легче жилось на Бегомльщине и в первые послевоенные годы. Однако ни голод, ни разруха, ни потери близких не сломали жизнестойких белорусов, которые с долгожданной Победой получили самое главное – свободу и возможность строить новые планы, поднимать из руин города и села, создавать счастливое завтра для нас.
Николай БАЛЫШ.